Una come lei

In giro sono andata, strega posseduta
Ossessa ho abitato l'aria nera, padrona della notte;
sognando malefici, ho fatto il mio mestiere
passando sulle case, luce dopo luce:
solitaria e folle, con dodici dita.
Una donna così non è una donna.
Come lei io sono stata.
Ho trovato nei boschi tiepide caverne,
e pentole e amuleti, tavole
e armadietti, infinità di oggetti
e sete ho ammassato;
per elfi e vermi cene ho preparato:
mugolando ho sistemato le cose fuori posto.
Una donna così non è capita.
Come lei sono stata.
Sul tuo carro, o cocchiere, son salita,
a braccia nude ho salutato paesi che passavano,
e le ultime strade luminose, ho conosciuto,
sopravvissuta alle tue fiamme che ancora rompono le gambe
e alle tue ruote che ancora rompono le ossa.
Una donna così non ha vergogna di morire
Come Lei io sono stata.
Anne Sexton