Conchiglia

Davanti allo specchio
nella camera da letto dei miei genitori
c’era una conchiglia rosa.
Mi avvicinavo in punta di piedi
e con un movimento improvviso
la portavo all’orecchio.
Volevo coglierla in quel momento,
quando non si sente la nostalgia
con il suo monotono sussurro.
Sebbene fossi piccolo, sapevo che,
anche quando si ama molto qualcuno,
talvolta sopraggiunge l’oblio.

Herbert Zbigniew

Il ciottolo

Il ciottolo è una creatura
perfetta
uguale a se stesso
attento ai propri confini
esattamente ripieno
di senso pietroso
con un odore che non ricorda nulla
non spaventa nulla non suscita desideri
il suo ardore e la sua freddezza
sono giusti e pieni di dignità
provo un grande rimorso
quando lo tengo nel palmo
e un falso calore
ne pervade il nobile corpo
I ciottoli non si lasciano addomesticare
fino alla fine ci guarderanno
con occhio calmo e molto chiaro
Zbigniew Herbert

La seta di un’anima

Non ho mai
parlato con lei
né di amore
né di morte
solo il cieco sapore
e il muto tatto
circolavano tra noi
quando immersi in noi
giacevamo vicini
devo
guardare nel suo interno
vedere cosa indossa
dentro
mentre dormiva
con la bocca aperta
ho guardato
e cosa
e cosa
pensate
che abbia visto
mi aspettavo
un ramo
mi aspettavo
un uccello
mi aspettavo
una casa
su un’acqua grande e silenziosa
ma là
su una lastra di vetro
ho visto un paio
di calza di seta
mio Dio
le comprerò quelle calze
gliele comprerò
ma cosa apparirà allora
sulla lastra di vetro
della piccola anima
sarà forse una cosa
che non si riesce a toccare
neppure con il dito d’un sogno
Zbigniew Herbert