I campanelli

Oggi il manifesto del circo
pende dal muro
e i bambini hanno dimenticato
se mai hanno saputo.
Padre, ti ricordi
solo il suono è rimasto
il tonfo in lontananza degli elefanti miti
il ruggito dei vecchi leoni
e i campanelli che tintinnavano
per l'uomo volante.
Io ridevo
ora issata in alto sulle tue spalle
ora in basso tra ruvide gambe di estranei
e non avevo paura.
Mi tenevi per mano e
i tre anelli del pericolo
mi spiegavi rapido.
Guarda che pagliaccio impertinente
che parata bizzarra
mentre l'amore, l'amore cresceva
e in anelli mi avvolgeva.
Il suono nacque allora e fu così;
noi col fiato sospeso lì a guardare
l'uomo volante fendere l'aria
scalare il vuoto
contro un cielo di tavole di legno.
Ricordo il colore della musica
e i tuoi campanelli che tintinnano
e che da allora sempre
m'appartengono.
Anne Sexton