Provo, guardando immagini di te

Provo, guardando immagini di te
quando eri bambina, lo sgomento
che molti sanno: come abisso sento
il tempo che è vissuto solo in me.

In questa sei china sulla spiaggia,
guardi di sbieco, lievemente offesa
da chi ti sta fotografando, presa
da tono di tramonto che t'irraggia.

In quel momento anche io esistevo
e camminavo in luoghi da bambino:
magari una spiaggia come quella.

Forse guardavo il mare: non sapevo
che, rispetto alle stelle, lì vicino
cercava le conchiglie la mia bella.
Roberto Piumini