Visita notturna

Non dovrai su un asfalto di foglie cadute
 attendermi a lungo.
Tu ed io nell'adagio di Vivaldi
 c'incontreremo di nuovo.
Ancora le candele saranno di un giallo opaco
 e ammaliate dal sonno.
Ma l'archetto non chiederà come tu sia entrato
 nella mia casa a mezzanotte.
Passeranno in un muto gemito di more
 queste mezze ore,
sul palmo della mia mano leggerai
 gli stessi portenti.
E allora la tua angoscia
 fattasi destino,
ti allontanerà dalla mia soglia
verso una gelida risacca.
Anna Achmàtova