Mattini puri, di ghiaccio

Mattini puri, di ghiaccio

Io ero forte e con mille interessi

Stendevo una mano e il mio amico

Suonava antiche romanze.

Così lusingate nascevano

Le promesse dei miei pomeriggi

Talora per lei la cui voce

Evocatrice è lontana, l’amica

Che del suo riso donava

Le ore più chiare, sfrenata e dolce...

Era sacra la solitudine

Anche se diveniva

Attesa sempre più disperante,

Se fugavo per l’Ospite la polvere

I vapori della stanza

La tristezza serviva ai miei filtri.

E tutto non era che menzogna

Non era che errore?

Quell’età che si è fatta cantabile

È degna di condanna?

La sunzione dei veleni quotidiani

I vizi e il tormento della purezza

E i molti amici e la stanchezza

E il compiaciuto decadimento;

Ma c’era la forza, e i giorni erano vivi

Erano tutti alba

Con qualche pomeriggio malinconico

Che appassiva come una rosa

Mi frastorna il ricordo

– E perdo la realtà – quasi un’angoscia.

Il ricordo è solo un’astrazione mentale.

È risveglio di antichi sensi

È tempo sospeso in altra luce

È una vita passata e non risolta

Che torna in un riflusso di linfa malata.

In memoria di altri inverni, inverno 1964
Francesco Villalba