L'uomo sotto il letto

L'uomo sotto il letto
L'uomo che è stato lì per anni ad aspettare
L'uomo che attende che il mio piede nudo galleggi
L'uomo silenzioso come i riccioli di polvere a cavallo dell'oscurità
L'uomo che respira il respiro di piccole farfalle bianche
L'uomo che sento fiatare quando alzo il telefono
L'uomo nello specchio il cui alito ossida l'argento
Lo scheletro nell'armadio che fa tintinnare le palline di canfora
L'uomo alla fine della fine del confine
L'ho incontrato stanotte l'incontro sempre
Sta nell'aria ambrata di un bar
Dove i gamberetti s'arricciano come dita che mi fanno segno
& cavalcano l'aria su spiedi di stuzzicadenti
Quando il ghiaccio si spacca ed io sto per cadere
si sistema il viso tra le cavità
apre gli occhi senza pupille dinanzi a me
Per anni ha aspettato di trascinarmi giù
& ora mi dice che
ha aspettato solo per riportarmi a casa
Danziamo per la via come la morte & la fanciulla
Galleggiamo attraverso il muro del muro della mia stanza
Se lui è il mio sogno si ripiegherà nel mio corpo
Il suo alito scrive lettere di foschia sul vetro della mia guancia
Mi avvolgo intorno a lui come l'oscurità
Respiro nella sua bocca
& lo rendo reale
Erica Jong