Spasimo del distinto

Spasimo del distinto!
Occhi azzurri, giammai
uguali ad occhi azzurri!
La luce che c’è oggi
non è quella di ieri,
né splenderà domani.
Negli infiniti alberi
del mondo, in ogni foglia
sconfigge chiome anonime,
un modo impercettibile
di non essere un’altra.
Le onde,
unanimi alle spiagge,
sorelle, tutte un simile
colore dei capelli,
e quello sguardo azzurro
o grigio, sì. Lo stesso
distinta la grafia
dei loro brevi racconti
d’amore sulla sabbia.

Che gioia, che le cose
non siano mai le stesse,
seppure uguali! Tutta,
tutta la vita è unica!
E se anche non le accusino
né specchi né bilance,
differenze minuscole
assicurano a un’ala
di farfalla, o a un granello
di sabbia, quel piacere
immenso d’esser altre.
Se il vasto tempo intero
fiume oscuro, ci sfugge,
ci lascia nelle mani
imperituri pegni
chiamati giorni, ore,
in cui fummo felici.

Per questo che gli amanti
si promettono i sempre
con l’anima e la bocca.
Di bacio in bacio vivono
girando, come il mare
si vive d’onda in onda,
e non teme di ripetersi.
Ogni abbraccio lui, solo,
unico, di tutti i baci.
E l’amore al sentirlo
bacia, abbraccia cercando
senza fine
un di più dopo l’altro,
nel suo cielo altro cielo.
Somma, si somma, somma,
e così di uno in uno,
ad uno ad uno, va
certo di non finire:
tocca
tetti di eternità.

Pedro Salinas