Questa parola amore

Non accor­rerò quando chiamerà

anche se mi dirà ti amo,

spe­cial­mente se lo dirà,

anche se giura

e non pro­mette altro

che amore amore.

La luce in que­sta stanza

copre ogni

cosa allo stesso modo;

nean­che il mio brac­cio fa ombra.

Ma que­sta parola amore…

Que­sta parola s’oscura,

s’appesantisce e si scuote, comincia

a farsi strada coi denti, con bri­vidi e convulsioni

su que­sto foglio

fin­ché anche noi sco­priamo quasi

nella sua gola tra­spa­rente e siamo ancora

sepa­rati, lucidi, fia­nchi con­tro coscia, i tuoi

capelli sciolti che non conoscono

esi­ta­zioni.

Raymond Carver