Spiegazione necessaria

Ci sono versi – a volte poesie intere –

che neanch’io so cosa voglion dire.

Quello che non so mi trattiene ancora.

E tu hai ragione a chiedere.

Ma non chiedere a me.

Ti ho detto che non so.

Due luci parallele

dallo stesso centro. Il rumore dell’acqua

che cade, d’inverno, dalla grondaia colma

o il rumore di una goccia che stilla

da una rosa nel giardino annaffiato

lentamente, lentamente, una sera primaverile

come il singhiozzo di un uccello.

Non so cosa vuol dire questo rumore;

e tuttavia l’accetto.

Le cose che so te le spiego. Non mi dimentico.

Ma anche queste cose aggiungono qualcosa

alla nostra vita. La guardavo

mentre dormiva, il ginocchio piegato ad angolo

sul lenzuolo –

Non era solo l’amore. Questo angolo

era il crinale della tenerezza, e il profumo

del lenzuolo, di pulito e di primavera completavano

quell’inspiegabile che ho tentato, ancora

inutilmente, di spiegarti.

Ghiannis Ritsos