Due corpi

Due corpi, uno di fronte all'altro, 

sono a volte due onde

e la notte è oceano.
Due corpi, uno di fronte all'altro,

sono a volte due pietre
e la notte deserto.
Due corpi, uno di fronte all'altro,
sono a volte radici
nella notte intrecciate.
Due corpi, uno di fronte all'altro,
sono a volte coltelli
e la notte lampo.

Octavio Paz